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AMSTERDAMS LITERATUURBLAD 


ALLES OVER BOEKEN 


DE DROOM 


1. In tuinen zullen zij voor eeuwig 
wonen, 

Waarin zij tot de laatste bloem zullen 
gaan, 

De bloem zal over hen waken, 

De bloem zal tot hen spreken en hen 
leiden, 

De hekken houden hen veilig 


2. Tot de wateren der bloemen zullen zij 
gaan, 


Opdat zij dromen zullen dromen 


(Uit : de Vur, uitgave : COAB) 


DE MOOISTE 
1962 


Roze Roosje was een meisje van zes, 
een prinsesje. Ze wilde niet opgroeien. 
Ze wilde altijd zes blijven. Ze sprak 
altijd deftig en deed soms een hoed op. 
Haar vader had een schip waar ze soms 
op meereiste. Haar vader was geen 
koning. Niemand wist wie haar moeder 
was, maar ze vermoedden een koningin. 
Daarom werd het meisje een prinsesje 
genoemd. Ze werd de mooiste genoemd 
omdat ze zo vreemd en verrassend was. 
Ze kon niet toveren, maar ze was 
betoverend in haar manier van doen en 
spreken. Ze kon dingen altijd van een 
andere kant laten zien, en zo kon ze 
zelfs landen die met elkaar in oorlog 
waren tot elkaar brengen. Ze was een 
verhalen-vertelster. 


Op een dag vond ze een steen op het 
strand, een schelp. Er kwam een 
magisch, gloeiend licht uit, en er 
stroomde water uit. Ze heeft het toen 
meegenomen naar huis, en liet het aan 
haar vader zien, die toen ook thuis was. 
Haar vader las haar toen voor uit een 
boek, wat over dezelfde steen ging. Ze 
vond het vreemd, maar ze hadden nu 
altijd water. Het was een oud en arm 


huis verder, maar Roze Roosje zag er 
altijd deftig uit, met prinsessenkleding. 
Het waren verkleed spullen die ze ooit 
eens had gehad. Daarom noemden ze 
haar altijd prinses. 


“Wie is mijn moeder ?’ vroeg ze op een 
dag aan haar vader. 


‘Dat weet ik niet,’ zei haar vader. 


‘Maar hoe ben ik dan hier gekomen, hoe 
ben ik geboren ?’ vroeg Roze Roosje. 


‘Eens vond ik jou tussen de kolen op het 
land,’ zei haar vader. 


‘Dus u bent mijn echte vader niet,’ zei 
ze geschokt. 


‘Nee,’ zei haar vader, ‘maar doet het er 
toe ? Ik zorg voor je. Ik heb jou 
opgevoed.” 


‘Maar wie zijn mijn echte vader en 
moeder dan ?’ vroeg het meisje. 


‘Dat weet niemand,’ zei vader. 


Ze vroeg het toen aan de steen, aan de 
schelp, waar water uitstroomde. De zee 
steen zei toen : “Jij komt van de zee. De 
golven hebben jou hier gebracht. Wees 
maar wijs, kind, en deel je gave met 
iedereen.” 


“Wat voor gave heb ik dan ?’ vroeg het 
meisje. 


‘Dat moet je ontdekken,’ zei de zee 
steen. 


“Wie ben jij dan ?’ vroeg het meisje. 


‘Je oom, ik heb je gevonden. Als je 
goed je best doet, en je gave goed 
gebruikt, zal ik je terugbrengen naar je 
ouders,’ zei de schelp. 


Ze hadden door de schelp altijd water, 
en het meisje ging meer en meer van de 
zee houden, en ging altijd graag met 


haar vader mee als hij soms weer een 
zeereis maakte. Op een dag kwamen ze 
in een zeegebied waar allerlei bloemen 
in het water groeiden. De zeebloemen 
spraken tot haar : “Kom, kom, kom in 
het water, dan zullen wij je je vader en 
moeder laten zien” Maar het meisje 
zei : ‘Ik heb al een vader, en mijn oom, 
de schelp, is als mijn moeder. Het 
herinnert mij aan de zee, waar ik 
vandaan kom.’ 


‘Maar wil je je echte vader en moeder 
dan niet zien ?’ zeiden de zeebloemen. 
‘Zij zijn zeebloemen.” 


‘Leuk,’ zei het meisje, ‘maar daar heb ik 
nu geen tijd voor. Ik ben met mijn vader 
op reis nu. Ik heb andere dingen te 
doen.’ 


“Wat voor dingen dan ?’ vroegen de 
zeebloemen. “Wil je dan niet opgroeien 
en meer weten, over jezelf, en waar je 
vandaan komt ?’ 


‘Nee,’ zei het meisje. ‘Ik wil dat niet 
weten. Wat ik weet is genoeg. En wat ik 
weet geef ik door. Ik wil verder niet 
opgroeien. Ik heb gezien wat 
volwassenen van de wereld hebben 
gemaakt. Ik ben hier om een licht te 
zijn. Teveel te weten is nooit goed.’ 


‘Je bent wijs,’ zeiden de zeebloemen, 
‘maar je kunt nog wijzer worden.’ 


‘Maak dat de kat wijs,’ zei het meisje 
brutaal. 


Maar toen trokken de zeebloemen haar 
van het schip, en trokken haar de diepte 
in, zo diep, zo diep, dat ze tot haar echte 
vader en moeder kwam, op de 
zeebodem in een bubbel. 


‘Hey, wat gek,’ lachte het meisje, “ik 
kan hier gewoon ademen en praten.’ 


‘Dus jij wilt altijd zes blijven,’ sprak 
een grote zeebloem op de zeebodem. De 
bloem leek een beetje op een lelie. 


‘Als het kan wel,’ zei het meisje. 
‘Volwassenen hebben de wereld kapot 
gemaakt met hun overdreven volwassen 
wijsheid. Daar wil ik niet aan mee doen. 
Ik wil kind blijven.” 


‘Maar je bent nogal brutaal,’ zei de 
bloem. 


‘Vind je ? vroeg het meisje. ‘Beter 
brutaal zijn dan bedrogen worden.’ 


‘Hmm, praatjes heb je,’ zei de bloem, 
‘en dat nog wel tegen je moeder.’ 


‘Oh, dus u bent mijn moeder,’ zei het 
meisje, ‘maar ik ken u verder niet. Ik ga 
liever weer terug.” 


‘Nee, jij blijft hier,’ zei de bloem. En 
toen werd het meisje zo door de bloem 
opgeslokt. Diep in de bloem kwam ze 
een andere bloem tegen. “Jij bent zeker 
mijn echte vader,’ zei het meisje. 


‘Nee,’ zei de bloem. ‘Ik ben maar een 
lijfwacht.” 


“Waar is mijn echte vader ?’ vroeg het 
meisje. “Want die wil ik nu wel graag 
zien.” 


‘Als je tot tien telt, zal ik je wel tot hem 
brengen,’ zei de bloem. 


‘Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, 
acht, negen, tien, nu, komt er nog wat 
van ?’ zei het meisje brutaal. 


“Wacht even jij, zei de bloem. Toen 
kwam er een storm die het meisje nog 
dieper in de bloem trok. Ze kwam toen 
bij een paleis, waar een wilde bloem 
was die heel snel groeide, en naar haar 
toe groeide. “Jij bent zeker mijn echte 
vader,’ zei het meisje. 


‘Nee, een lijfwacht,’ zei de wilde 
bloem. 


‘Alweer een lijfwacht,’ zei het meisje 
teleurgesteld. ‘Ik wil nu mijn echte 
vader zien.” 

‘Die is hier niet,’ zei de lijfwacht. 


“Waar is hij dan ?’ vroeg het meisje. 


En zo ontmoette het meisje nog wel veel 


meer lijfwachten. Bij het paleis 
aangekomen stonden er weer lange rijen 
van lijfwachten, en ze vormden een 
gangpad waardoor het meisje liep. Maar 
de lijfwachten zeiden allemaal dat haar 
vader hier niet was. 


“Waar is hij dan ? vroeg het meisje 
weer, maar ze kreeg geen antwoord. 
Grote tranen begonnen van haar wangen 
te rollen, en ze huilde en huilde, en 
werd door haar eigen tranen 
meegesleurd in een steeds woester 
wordende stroom. Ze raakte meer en 
meer in paniek, en begon hard te 
roepen. Een hele lange zeebloem greep 
haar toen, en bracht haar toen weer naar 
boven, naar het schip. 


Dat was haar echte vader. Nu had ze 
twee vaders, een moeder, en een oom, 
en zoveel lijfwachten, een hele grote 
familie. En altijd bleef ze zes, want 
opgroeien wilde ze niet. 


Einde 


(Uitgave : COAB) 


DE INDIAANSE PRINSES 


1. Na een tijdje stond hij op, hij keek 
door het raam, maar alles wat hij zag 
was duisternis en bliksem. Het donderde 
en spoedig was het hard aan het 
regenen. 


2. Het orakel was een labyrint. Het 
leidde helemaal tot onder de grond, 
maar het was ook een heel gevaarlijk 
labyrint. Je kon ergens vastraken. 


3. Als het orakel op de juiste manier 
werd behandeld gaf het de juiste 
antwoorden. 


4. Een indiaanse prinses bevrijdde hem 
eens uit een valstrik. Zij vertelde hem 
vele geheimen. 


5. Het was een orakel van wilden. Het 
was om de ondergrond te beschermen. 


6. Door haar kon hij eindelijk het 
verleden vergeten. 


(Uit : De Vur, uitgave : COAB) 


PSALM VAN DE RAMADAN 


1. Elke dag verdraaien ze mijn woorden. 
2. Al hun gedachten zijn tegen mij voor 
het kwaad. 

3. Zij vergaderen henzelf om mij heen 
en verbergen henzelf. 

4. Zij houden mijn stappen in de gaten 
en wachten op mijn ziel. 

5. Zij zijn niet verzadigd, totdat zij mijn 
leven hebben. 

6. U kent mijn nomadische tochten. 

7. U bewaart mijn tranen in een kruik en 
in Uw boek. 

8. Hun leven is vervloekt, en erger dan 
de dood. 

9. Op U vertrouwt mijn ziel. 

10. Mijn ziel roept tot U. 

11. De vijand is verdwaasd en 
vervreemd van de baarmoeder. 

12. Zij liegen vanaf de geboorte. 

13. Voorwaar, er is een loon voor de 
rechtvaardigen. 

14. Voorwaar, 

Gij scheidt de rechtvaardigen van de 
onrechtvaardigen. 


15. Bevrijd mij van mijn vijanden, 

16. Bescherm mij tegen hen die tegen 
mij opstaan, 

17. Zie, zij zijn als hongerige hyena's. 
18. Hun woorden zijn als wapenen. 

19. In mijn leegte kom ik tot U. 

20. U ziet en kent mij alleen in de 
Ramadan, waarin Gij mij groet. 


(Uit : De Bilha, uitgave : COAB) 


DE LITERAIRE SIGARETTEN 
BLOEM 


Wat mensen allemaal wel niet doen 
voor een sigaret. Tja, de sigaretten 
werden gemaakt van een zeldzame 
bloem waarvan de blaadjes telkens 
opnieuw aangroeiden. Het werd daarom 
nauwelijks verkocht omdat de bloemen 
zo zeldzaam waren. Ik startte daarom 
een sigarettenhandeltje omdat ik een 
manier had gevonden om deze zeldzame 
bloem te kweken. De literaire sigaretten 
bloem bracht vrede op aarde, maar het 
scheen zijn eigen oorlogen te hebben. 
Literaire oorlogen, veel gekijf, maar ja, 
dat was waar de film over ging. Het 


bracht de mensen in een roes, in 
avontuur, en spanning. Voor mij was 
het slechts een zaak, een handeltje, het 
hield de mensen van de straat. Ze 
kwamen eigenlijk alleen nog maar 
buiten om sigaretten te kopen. Op een 
dag sprak de bloem tot mij, maar ik kon 
het niet verstaan. Ik vroeg toen : “Kun je 
het nog een keer zeggen, want ik 
verstond het niet. Uw dienstknecht 
luistert.” Hij had het toen over een reis 
over zee, naar een verloren eiland wat 
alleen hij scheen te kennen. Dat ben ik 
toen maar gaan doen, en ik kwam er 
waarempel aan. Het was inderdaad een 
eiland wat ik niet kende, onbekend, 
maar er schenen wel wilden te leven, en 
die waren totaal wereldvreemd. De 
literaire sigaretten bloemen groeiden 
hier ook voluit. Het waren allerlei 
soorten, veel meer soorten dan degenen 
die ik kweekte. Het bleek een gat in de 
markt te zijn. 


Ik keerde terug en begon veel meer 
soorten te kweken. Mijn 
sigarettenhandeltje bloeide als nooit 
tevoren. Wat mensen allemaal wel niet 
doen voor een sigaret, maar nu was het 
omgekeerde wereld. Nu wilden ze wat 
terugdoen, in dienst van de literaire 
sigaret. Veel meer handeltjes werden 
opgericht, en het eiland waar al die 
soorten welig tierden werd heel bekend, 
en men bouwde een brug tot het eiland. 
De wilden waren daar niet op gesteld, 
dus er kwam een grote oorlog. Ik zal u 
vertellen : Die brug bestond niet lang. 
En als u denkt dat de wilden in de 
minderheid waren, dat dat maar een 
klein groepje was, dan heeft u het mis, 
want er leefden miljoenen, miljoenen 
van hen onder de grond, miljarden zelfs. 
Nu was het goed mis, dat kun je 
natuurlijk wel raden. De wilden waren 
nu goed pissig, en kwamen allemaal 
naar boven, en hebben toen de hele 
wereld ingenomen. En ik ? Ik ben toen 
meer sigaretten gaan roken dan ooit 
tevoren. Op een dag zei de bloem tegen 
mij dat er een planeet was met nog meer 
soorten, en die zouden zeker kunnen 
helpen. Daar ben ik toen maar naartoe 
gegaan. 


DE JONGENS VAN LYNX 


Jongens van Lynx, obers onder bevel 


van de gastheer, vondelingen vanaf het 
begin, met wespensteken in hun 
lichaam. Een wesp zijnde, op zoek naar 
het wespennest. 


Veertigduizend miljoen wespen 
inslikken is nog steeds een ongewoon 
iets om te doen. Donkere echo's houden 
mijn gedachten in de gaten. 


Ze verkochten hun staart aan de hemel. 
De grachten van Amsterdam zijn 
drooggevallen. De kleine paarse pop is 
op zoek naar zijn verloren huis. Zijn 
ringetje doet pijn aan zijn vinger. De 
oude vondelingenmand slokt zijn geest 
op. Verbrand deze manden, zei de oude 
wesp. Het is al zoveel jaren zeep in het 
kleine hotel, maar dat weet de kleine 
paarse pop niet. 


Tatoeages van oude wespensteken 
bedekken mijn lichaam. Ik kan de strips 
nog op mijn huid lezen, ik hoef nooit 
een krant of tijdschrift te kopen. Graffiti 
op mijn laarzen, graffiti op mijn t-shirt. 
Killroy was hier, Hitler en Montevani. 
Dit zijn de dromen, dit zijn de 
geschenken. Ik hoef ze nooit te kopen, 
ze komen door mijn open ramen naar 
binnen tot aan de rand van mijn bed. Ik 
lig op mijn bed, filter mijn dromen, kus 
de manden met wespen. Dankzij hen 
kan ik dromen, dankzij hen kan ik 
vergeten. De angels komen in mijn 
bloedbaan en breken mijn hart uit het 
spel. 


Het paarse poppetje is nog steeds mijn 
vriend, na al die jaren varen door de 
paarse sprookjes. Hij weet wat het is om 
een vondeling te zijn. We praten nooit 
over spelletjes, we praten nooit over het 
venijn van oude drop. We varen 
gewoon, achter vergeten wespen en 
vergeten dromen aan. Zijn vergif dringt 
mijn geest binnen. Het doet me geen 
pijn, het geneest me. Want eindelijk heb 
ik een vriend die zijn pijn met mij deelt, 
en hij weerspiegelt wie ik ben. Hij 
weerspiegelt mijn dromen en mijn 
tranen, mijn angsten en mijn littekens. 
Als ik naar hem kijk, zie ik de betoverde 
spiegel, en dan kan ik mezelf begrijpen. 


Bedankt dat je samen met mij hebt 
rondgezworven, bedankt dat je dezelfde 
tranen hebt gedronken, uit dezelfde 
bron. Bedankt voor de bibliotheek die je 
naar mijn hart hebt gebracht, de 


bibliotheek van mijn leven. Ik zal deze 
film nooit meer kijken. Ik zal het in zee 
gooien. Maar de herinneringen die ik 
heb, zal ik dicht bij mijn hart houden. Ik 
zal niet vergeten wat anderen zijn 
vergeten. Ik zal niet verbieden wat 
anderen verboden hebben. Ik zal vrij 
zijn in een tuin van ruimte en adem, van 
mijn eigen geest en mijn eigen plek. 
Deze plek is het hart van de kleine 
paarse pop. in het wespennest. 


Het wespennest binnengaan, de sappen 
drinken met oude verhalenverteller- 
wespen, is het beste wat je kunt doen als 
je schip is gezonken. Het is zelfs beter 
dan herinneringen te verbranden met 
een klein paars poppetje. De oude 
zeemanswespen zijn goed om naar te 
luisteren en om mee te praten. De kleine 
prinses uit Bagdad baadt in de zee. 
Tranen plakken als kwallen aan haar 
lichaam. Ze zag de tweede knikker van 
de oude wesp. Ze verdrinkt haar geest in 
een oude mand en draagt een geheim in 
haar hart. 


De wespen trekken haar aandacht en 
trekken haar naar het wespennest, waar 
ik op een met linnen versierde stoel zit, 
in een fragiele linnen pyama. Dit 
wespennest bevindt zich midden in het 
grote oog. Ze laat me een boek met 
honing zien en ik lik eraan, maar mijn 
gezicht wordt blauw en paars. Het is zo 
lekker, maar het meisje zegt dat het 
weer een woordenboek is om te lezen. 


Het is een taal van wespen, een 
zoemend alfabet. De tranen rollen uit 
haar ogen, want de brieven doen haar 
pijn en haar keel is opgezwollen. In de 
tranenzee zwemt een sidderaal. Geen 
traan kan aan zijn lichaam kleven. De 
tranen van de tandarts kunnen zijn geest 
niet bereiken, hij kent de naam van zijn 
dokter niet. De jongens van lynx fokken 
nog steeds blinden en leiden ze naar de 
heuvels van het lot. Niemand zal je 
rekeningen betalen, niemand zal je 
katten bevrijden. Het lot is twee heuvels 
verwijderd van het kleine hotel. De 
derde knikker weerspiegelt de 
fragmenten van het gezicht van de kwal. 


Mag ik wat rust tussen de seconden? Je 
hebt zes seconden om het vuur in te 
gaan. Mag ik wat bedden tussen je 
ademhalingen door? Ik zal over tien 
minuten kijken of je je huiswerk hebt 


gedaan. De leraar springt naar een bord 
met domino-soldaten. Ze schieten met 
speelkaartkogels. Het lijkt erop dat het 
spel nog niet voorbij is. De kwal rookt 
zijn pijp. Het betreden van een podium 
maakt het feest anders. Geen enkele jurk 
kan je make-up wegwassen. 


Biljartsoldaten komen de tribune op, de 
pionnen vallen een voor een flauw. De 
geheime zelfmoordprinses kijkt naar de 
spiegelgezichten van haar 
dienstplichtigen. Ze kan niet tegen één 
glimlach en zal beginnen te schreeuwen 
tot de traan valt. Vela's oude soldaten 
omsingelen de biljartkamer. 
Reusachtige dobbelstenen kijken naar 
het schuim. Ik loop langs de oude 
grachten van Aldebaran en blaas een 
paar piepkleine speelgoedscheepjes 
weg. Een oude vela-soldaat schudde 
zijn hoofd. De treinen van het westen 
lijken in de sneeuw te eindigen. 


(Uit : De Wereld Achter het Sprookje, 
uitgave : COAB) 


DE VOGELS VAN SIGARET 


Is het een kus voor het sterven, om je 
poorten weer binnen te gaan? 


Ik zag je dansen in een stroom van 
rozen. Ze waren vochtig, bedekt met 
water, beschilderd door de sappen van 
de heldere dauw. Maar jij was de 
roodste van al deze rozen. 


Je vleugels verspreidden chocoladestof. 
Je danste daar, zwaaide naar 
sterrenpoeders, omhelsde herten, vloog 
van de ene bloem naar de andere, liet 
strepen van voet- en handafdrukken 
achter in de wolken. 


Ik zag een andere roos, zwart als de 
duisternis, drie sigaretten roken. Ik zag 
ook een boom branden in de woestijn. 


Ze leken niet geraakt te zijn door tijd of 
spraak. Ze waren vrij in hun land dat ze 
zelf hadden gecreëerd. Hun glimlachen 
werden bedekt door dauw en stromende 
mist. Hun huid was bedekt met 
chocolade en pepermunt. Ze versloegen 
de zwarte slaapliedjes, die werden 
verspreid door de zwarte rokende roos. 


Heb je ooit tegen een slaapliedje 


gevochten, heb je ooit gevoeld dat het 
prikt? Zoals wakker worden, maar je 
kunt het niet? Zoals proberen op eigen 
benen te staan, maar iemand trekt je 
naar beneden? 


Het bed, een van de grootste slagvelden. 
Het bed, waar de vreselijkste dingen 
gebeurden, waar de zwarte dwergen hun 
liedjes zongen. Het bed, de marteling. 
Giftige Chocolade. 


Probeer wakker te worden, slik het 
slaapliedje in en spuug het weer uit. Een 
leger slaapliedjes, een mand vol kapotte 
ruiten, oude vergiftigde chocola, 
gedrenkt in drama en versierde tragedie, 
fluisterend in je oor, betoverend voor je 
ogen. Stap niet in zijn valstrik, ga niet in 
zijn doolhof. 


Je hebt dit verhaal al gehoord, en het is 
net alsof je dat oude boek opnieuw 
leest. Je schrikt niet meer, want je voelt 
de veren van deze oude vogel weer. 


De verhalen lijken maar niet op te 
houden en stromen als doolhoven door 
de kamer. Het is geen geheim meer. 


Als er een verhaal opduikt, slikken ze 
het in en blazen het naar het verleden. 
De toekomst heeft nooit bestaan, is in 
het verleden geschreven en zal nooit tot 
leven komen. 


Het verleden gaf ons genoeg om uit te 
werken. We zijn opgeslagen in het 
verleden, we worden beschreven in 
oude boeken. De toekomst heeft nooit 
bestaan, het was een leugen van de 
zwarte roos. Al je tijden vallen naar 
beneden, al je klokken lijken te 
ontploffen, als je in het oog van de rode 
roos kijkt. Ze zal naar je knipperen, ze 
zal je haar hart geven, maar je kunt 
nooit meer terug naar de toekomst. 


Ik heb de oude pagina's van het boek 
een miljoen keer verbrand, maar het 
leek maar niet uit mijn gedachten te 
gaan. Uiteindelijk kuste ik het boek en 
ging de pagina's in. Ik zag mezelf door 
blauwe zeeën dwalen, in een papieren 
bootje, zonder laarzen, zonder kleren, 
alleen met wat witte strepen, wat rode 
rozen en oude pagina's van oude boeken 
om me te bedekken. Mijn geweer leidde 
me, ik voerde de haaien. Oude 
mythische vissen stegen tot de 


oppervlakte van deze blauwe zeeën. Ze 
droegen wit versierde kettingen en oude 
verboden sprookjes wapperden als hun 
vleugels. 


Ik zag ze uit de zee oprijzen, op wolken 
zwemmen, het rijk binnengaan. Weer 
zag ik de klokken ontploffen en de 
sprookjes begonnen weer van voren af 
aan. Wespen zoemden in mijn hoofd, en 
prikten de oude gedachten. Boeken in 
mijn hoofd begonnen open te gaan, hun 
honing te verspreiden, sprekend over 
werelden van verboden dieren en 
werelden van verboden bloemen en 
planten. 


Er lagen twee sigaretten op een tafel, 
die hun rook verspreidden. De oude nar 
staart naar zijn klok die aan zijn 
gescheurde muur hangt, versierd met 
pagina's van oude dagboeken. De 
zwarte roos lag te sterven in een glas 
warm water dat op zijn tafel stond. De 
oude nar, die nog steeds viool speelt, 
lijkt de schreeuw van de zwarte roos 
niet te beseffen. 


Te veel slaapliedjes maakten zijn oor 
doof, en één oog is bedekt met een 
zwarte lap, die hij vond tussen de 
pagina's van een oud piratenboek. De 
monsters van dit boek leken zijn hoofd 
niet meer te bereiken. De enige 
herinnering die hij aan dit boek had, is 
de zwarte ooglap. Zijn andere oog staart 
naar zijn viool, zich concentrerend op 
het schrijven van wat nieuwe liederen. 


De schilderijen van zijn grootmoeder 
inspireerden hem altijd om het werk te 
doen. Nar, waar is je jeugd, waar is je 
speelgoed? Het leek door de poorten 
van de tuinen het bos in te verdwijnen, 
een nieuwe wereld binnen te rennen, 
waar de regenboog de ochtend bereikt. 
Zijn viool is het enige dat hij ziet en 
geeft vrijheid aan het kind, dat ooit als 
een leeuw in een kooi zat. Te veel 
slaapliedjes achtervolgen het kind, maar 
de roep om vrijheid is te snel. 


Als het kind danst, wordt de viool weer 
geprezen. Hoeveel violen zijn er nodig 
om de vogels van sigaret te bevrijden? 


De slag van chocolade zal het land weer 
in ijs doen veranderen. Zeventig 
bevroren soldaten dwalen over 
korenvelden en de bruggen. Niets lijkt 


hen te doen smelten, niets lijkt hen te 
deren. De chocolade is hun schild, de 
chocolade is hun brug. Niemand kon 
door deze mist komen dan deze 
zeventig soldaten. Ze komen uit de 
dageraad, op zoek naar hun kleren, op 
zoek naar manieren om het eeuwige 
doolhof te overleven. 


Zestig bevroren soldaten, snel 
marcherend, langzaam marcherend, lang 
en klein. Zestig bevroren soldaten, de 
andere tien blijven achter. Ze wachten 
op het schip van de eeuwigheid en 
bereiden zich voor om de rivier van 
vermomming over te steken. Het is 
beter een dwaas te zijn dan een slaaf. 


Morgen dansen de koninginnen, morgen 
gaan de paarden hun laatste winterslaap 
in. Niemand weet hoe lang de jurk van 
de koningin is. Niemand weet hoe laat 
het is in het hof van de prins, en 
niemand weet wanneer dit allemaal zal 
eindigen. 


De dwaas rijdt op een paard, de slaaf eet 
het stof. Alles wat ze zien, alles wat ze 
ontmoeten, zijn niets anders dan hun 
eigen spiegels, hun eigen reflecties. Een 
sigaret ligt op de tafel van de oude nar. 


Dertig bevroren soldaten komen het 
carnaval der zielen binnen. Niemand 
kon naar binnen behalve de dertig 
bevroren soldaten. Alles wat ze zien, 
alles wat ze ontmoeten, zijn niets anders 
dan hun eigen spiegels, hun eigen 
reflecties. Een sigaret ligt op de tafel 
van de oude nar. Het oude raam barst, 
een bevroren soldaat ligt naast de 
sigaret. Eén soldaat bleef over, één 
sigaret ademde. Wie zou er opblijven 
als ze zouden schaken? Het oude 
schaakbord staat op een heuvel, 
gebouwd op vier pilaren. 


De sigaret spreekt en mompelt over het 
verleden, de soldaat spreekt over de 
spiegels. 


(Uit : De wereld achter het sprookje, 
uitgave : COAB) 


HET VERHAAL VAN HET 
PARADIJS — deel 1 


In het paradijs liep een vrouw in het wit 
tussen de witte paradijsbloemen. 


Zij was de waarheid. 

Er was ook een klein kind bij. 

Zou jij wel een kind van de waarheid 
willen zijn ? En waarom ? 


Het paradijs wordt ook wel de tuin van 
de waarheid genoemd. 

Er was ook een stationnetje bij de tuin. 
Dat stationnetje wordt ook wel de 
leergierigheid genoemd. 

Er zijn daar ook een heleboel huisjes, de 
huisjes van leergierigheid. 


De leergierigen zijn altijd op reis, op 
reis naar de waarheid. 

Zij zijn allemaal kinderen van de 
waarheid. 


De vrouw in het wit is een 
droomkoningin. 

Zij heeft een heleboel medailles, de 
meeste van allemaal. 

Zij is de waarheid. 


Zij zend altijd weer vreemdelingen om 
de mensen tot de waarheid te trekken. 
Maar alleen door de medailles kan de 
mens tot de waarheid komen. 

De mens moet namelijk het goede doen, 
het goede leren en de monsters van het 
slechte, van de leugens, verslaan. Zo 
mag de mens door die medailles de trein 
van de waarheid in om tot het paradijs 
te gaan, de tuin van de waarheid. 


En ieder mens moet het kaartje van de 
leergierigheid hebben, want de 
conducteur komt telkens langs. 


Hoe kom je bij de trein van de waarheid 
? Door de medailles van het goede 
doen, het goede leren en de monsters 
van het slechte, van de leugens, 
verslaan, krijg je steeds meer stukjes 
van de landkaart, zodat je weet waar het 
is. Onthoud dat goed, jongens en 
meisjes. 


Het goede doen betekent ook dat je dat 
wat je verkeerd hebt gedaan weer goed 
maakt, en dat wat je kapot hebt gemaakt 
weer hersteld. Maar nu is er een 
monster die dit helemaal niet leuk vindt. 
Dit is het monster van luiheid, en die 
verzint altijd truukjes om hieraan 
onderuit te komen. Hij vertelt de 
mensen : ‘Ach, dat hoeft allemaal niet. 
Je kunt gewoon sorry zeggen of vergeef 
me, en dan ga je weer door met je 
slechte leven en dingen kapot maken, en 


dan zeg je gewoon weer sorry of 
vergeef me. Dan is het ook goed.' Dit 
monster is dus een leugen-monster, 
want zo wordt alles nog wel veel erger. 
Kennen jullie daar voorbeelden van, 
jongens en meisjes ? 


Dit monster moet dus verslagen worden. 
Maar waar woont dit monster ? Een 
vreemdeling zei dat dit monster in het 
hart van de mensen woont. Hoe krijg je 
het er uit ? En hoe kwam het er in ? 


Dat is een heel lang verhaal. En als je 
het wil horen, luister dan maar. 


Op een dag liep de vrouw in het wit in 
het paradijs. Zij was de waarheid, en zij 
hield niet van de leugen. Zodra zij een 
leugen-monster zag, dan greep zij haar 
speer of haar pijl en boog, en ging 
achter het monster aan om het uit haar 
tuin te jagen. Zij leerde dit ook aan haar 
kinderen, de kinderen van de waarheid. 
Maar de leugen-monsters vonden dat 
natuurlijk helemaal niet leuk. Zij 
hielden van de leugen, van al wat slecht 
was, en zij haatten de waarheid. 


Op een dag bedachten de leugen- 
monsters een heel gemeen plan. Ze 
zouden henzelf veranderen in 
vruchtenbomen en niet meer als leugen- 
monsters komen. Als dan een kind van 
de waarheid even niet goed oplette en 
hun vruchten zou plukken om ervan te 
eten, dan zouden ze het hart van zo'n 
kind kunnen binnenkomen. Ze zouden 
dan ook het kind meer en meer kunnen 
misleiden om het kind te trekken tot hun 
leugen-tuinen waar ze vandaan 
kwamen. Ze begonnen kinderen te 
lokken met hun truken. 


De vrouw in het wit kende deze 
gevaren, en waarschuwde haar kinderen 
vaak, maar sommigen waren nog te 
klein en moesten nog veel leren. 
Daarom zond de vrouw in het wit vaak 
haar vreemdelingen om de kinderen 
weer terug te halen. De vreemdelingen 
bewaakten ook haar tuin. 


En degene die dit gemene plannetje had 
gemaakt ? Dat was het monster van de 
luiheid, een heel dik, bruin monster met 
maar één oog en één tand, die nog 
gulzig was ook. Alleen door het 
onderwijs van de vreemdelingen en de 
vrouw in het wit kon het monster van 


luiheid verslagen worden. 


Maar de kinderen die door de monsters 
waren meegenomen werd geleerd 
vreemdelingen te haten. Ook de vrouw 
in het wit kwam soms als een 
vreemdeling. 


Remio was een jongetje die was 
geholpen en onderwezen door een 
vreemdeling. Remio was heel ver van 
het paradijs afgedwaald, meegenomen 
door de leugen-monsters, maar de 
vreemdeling had hem gevonden, en hem 
naar een stationnetje gebracht, waar 
Remio een huisje kreeg, en waar hij kon 
wachten op de trein van de waarheid. 
Maar de trein kwam maar niet. 


De vreemdeling had hem verteld dat hij 
eerst meer van de waarheid moest leren, 
en zo luisterde Remio goed naar de 
vreemdeling. 


Achter het spoor was het bos. Op een 
dag maakte Remio een boswandeling. 
Daar zag hij de vrouw in het wit. Hij 
durfde niks te zeggen, en durfde zich 
ook niet te bewegen. Ze kwam 
dichterbij en hij begon te trillen. 


'Je hoeft niet bang te zijn,' zei ze. 'Ik ben 
de waarheid. Kom, laat me je 
meenemen in het bos.” Remio liep met 
de vrouw in het wit dieper het bos in. 
Zij had zijn hand vast. Zij was veel 
groter dan hem. Ze gingen naar een 
huisje waar zij woonde met haar 
dochter. 


'Ik dacht dat u in het paradijs woonde,’ 
zei Remio. 


'Daar woon ik ook,' zei de vrouw in het 
wit, ‘maar als vreemdeling kom ik hier 
ook vaak! 


'Op vakantie ofzo ?' vroeg Remio. 


‘Voor het werk van de waarheid,' zei de 
vrouw in het wit glimlachend. 


‘Mag ik ook een werker van de 
waarheid zijn om u mee te helpen ?' 
vroeg Remio. 'Ik wachtte al zo lang op 
de trein van de waarheid, maar die 
kwam maar niet.’ 


‘Natuurlijk,’ zei de vrouw in het wit 
glimlachend. 


"Wat moeten we doen ?' vroeg Remio. 
‘Allereerst luisteren,' zei de vrouw in het 
wit. 

‘Naar wie ?' vroeg Remio. 


‘Naar de waarheid,' zei de vrouw in het 
wit. 'De waarheid zal je vertellen over 
het werk. Zo zul je het monster van 
luiheid verslaan. 

'Is het een bedrijf ?' vroeg Remio. 

‘Het bedrijf van de waarheid. Er wordt 
alleen betaald met medailles, met het 
goede, en zo kun je stukjes landkaart 
verdienen om het werk te kunnen 
uitbreiden,' zei de vrouw in het wit, 
terwijl ze glimlachte naar haar dochter 
die de hele tijd niets had gezegd. Haar 
dochter was ook in het wit. 


‘Het is ook een oorlog,' zei de dochter 
van de vrouw ineens. 'Wij moeten de 
monsters van de leugen verslaan, en zij 
dragen soms ook stukjes landkaart in 
hen.’ 

'Hoe gaan we het doen ?' vroeg Remio. 
'Je wilt te snel, zei het meisje. 'Je moet 
eerst afremmen. Het monster van te snel 
leeft in jou, en die moet je eerst 
verslaan.’ 

‘Hoe ?' vroeg Remio. 

'Je gaat nog steeds te snel,' zei het 
meisje. 'Leer te luisteren. En voor 
luisteren moet je stil zijn. 


Remio zei niets meer, en keek naar de 
vrouw en het meisje heel afwachtend. 


'Je gaat nog steeds te snel,' zei het 
meisje. 'Ik zie het aan je ogen. Sluit nu 
je ogen, en wees minder gehaast.’ 


Remio sloot rustig zijn ogen. 
"Wat zie je nu ?' vroeg het meisje. 


Remio hoorde even een tinkelend 
belletje, één tikje. 'Ik zie een man met 
lang grijs haar en een punthoed op, een 
piraat,’ zei Remio. 


'Dat is het monster van te snel,' zei het 
meisje. 'Het is een dief. Hij grijpt de 
tijd, maar je moet tijd verdienen. Je kan 
stukjes klok verdienen door medailles, 
en door monsters te verslaan. Zo win je 
tijd, en kun je het werk van de waarheid 
uitbreiden.’ 


'Dus monsters verbergen soms ook 


stukjes klok ?' vroeg Remio. 


'Ja, zei het meisje. 'Ik ben je 
onderwijzeres, samen met mijn moeder! 


'Goed,' zei Remio, ‘ik zal goed 
luisteren.…' 


'Goed,' zei het meisje, ‘wat zie je nu ?' 


'Veel meer monsters, als druipende 
drilpudding,' zei Remio. 


'Dat zijn de monsters die je moet 
verslaan,’ zei het meisje. ‘Zoals ik al zei 
is het oorlog. Ze willen je maar wat 
graag meenemen naar hun domein.’ 


'Ik begrijp het, zei Remio. 'Dat zal niet 
gebeuren.’ 


'Dan moet je goed luisteren, zei het 
meisje, 'en je niet laten afleiden. Houd 
vaak je ogen gesloten! 


Remio kreeg ook een kamertje in het 
huisje. Op een nacht stond het meisje in 
zijn kamer in haar witte nachtjapon. 
'Kom, Remio,' zei het meisje. 'Ik wil je 
wat laten zien.’ Op hun blote voeten 
gingen ze toen naar buiten, en het 
meisje bracht hem ergens naar een grot 
dichtbij. Er druppelde daar wat, en er 
droop daar wat, als dril pudding. 'Dat 
zijn de monstertjes van de leugen,’ zei 
het meisje. 


"Wat doen we er tegen ?' vroeg Remio. 


'Shhh,' zei het meisje. 'Blijf eerst goed 
kijken. Heel diep onder de grond is de 
zee van druip. Daar komen ze vandaan. 
Het zijn de druipers. Zij hebben daar 
hun eigen wereld, een druip wereld, 
waar ze met druip geld betalen, een 
soort dril puddinkjes. Het zijn de valse 
leugenmedailles van het slechte, het 
bedriegelijke loon wat je krijgt als je 
tegen de waarheid strijdt.’ 


‘Maar dat is verschrikkelijk," zei Remio. 
'Ja,' zei het meisje. 'Ze hebben hun hele 
wereld met dat valse geld gebouwd. Het 


is druip geld. 


'Bah,' zei Remio. 'Ik moet er niet aan 
denken. Het stinkt er ook zeker.' 


'Ja,' zei het meisje, ‘het is heel smerig en 


vies spul. Dat kun je van de leugen- 
monsters verwachten. Ze brouwen het 
voor allerlei smerige doeleinden.’ 


'Ze eten het zeker ook,' zei Remio. 


'Ja,' zei het meisje. 'Ze eten het, drinken 
het, en wassen zich ermee.' 


'Bah,' zei Remio. 'Ik kan me niets 
viezers voorstellen. 


‘Het is troep,’ zei het meisje, ‘maar daar 
houden leugen monsters van. Hoe meer 
hoe beter.’ 


"Wat doen we er tegen ?' vroeg Remio. 
'Blijf kijken,’ zei het meisje. 

'Het begint te branden,’ zei Remio. 
‘Dat lijkt maar zo,' zei het meisje. 


'Nee, echt, ik zie het branden,' zei 
Remio. 'Het is als kaarsvet. 


'Ja, maar die kaars is hier niet,' zei het 
meisje. 'Die staat ergens in de zee van 
druip op een eilandje op een rots, en die 
heeft de hele zee van druip met alle 
druipers voortgebracht. 


‘Maar zo lang het brandt druipt het,' zei 
Remio. 'De vlam moet gedoofd worden.’ 


'Nee,' zei het meisje, ‘het is een monster 
kaars, en die druipt om een hele andere 
reden. Het is een ijskaars, als een 
druipende ijspegel.' 


'Nu begrijp ik het, zei Remio. 'Wat 
doen we eraan ?' 


‘Kom er maar niet te dichtbij,’ zei het 
meisje. 'Het kan je zo bevriezen. Maar 
je hebt het nu in ieder geval gezien. 
Kom, we moeten terug.’ 


En zo gingen ze beiden weer terug naar 
het huisje om verder te slapen totdat het 


ochtend was. 


Ze waren alweer vroeg op, en zo ook de 
vrouw in het wit. 


'Ik voel me een beetje stijf, alsof ik 
bevroren ben,' zei Remio. 


‘Dat komt door vannacht, zei het 


meisje. 'Je hebt veel gezien en veel 
gehoord.’ 


Uit : Het leven is een puzzel avontuur — 
deel 2, uitgave : COAB 


HET LUIPAARD — Deel 2 


‘Frits, je bent geweldig,’ zegt Frida. 
‘Een betere vriend kan ik me niet 
voorstellen.” 


‘Dank je wel, Frida,’ zegt Frits. ‘En jij 
mag er ook wezen.” 


Hij heeft bijna pretlichtjes in zijn ogen. 
Op zijn verzoek lopen ze de volgende 
dagen heel wat pretparken af, en doen 
veel spelletjes. Daar is Frits verzot op. 
Frida probeert zich in Frits in te leven. 
Maar dan moet Frits voor zijn werk een 
hele lange tijd naar het buitenland. Frida 
voelt zich erg alleen, maar dan ontmoet 
zij Fred. Fred is het tegenovergestelde 
van Frits. Ze moet Fred gewoon de hele 
tijd van haar afhouden. Alhoewel ze 
verzot is op Fred mist ze Frits 
verschrikkelijk. Frits was altijd haar rots 
in de branding. Fred is gevoelig en 
week, en zij moet hem altijd uit de put 
praten. Ze hebben niks met elkaar, maar 
ze worden goede vrienden, en zo heeft 
Frida in ieder geval wat gezelschap. 
Frits weet er ook van, en vindt het 
allemaal best. Hij heeft zelf ook zijn 
extra vriendinnen op zijn werk. 


Met Fred kan Frida echt in de diepte, 
ook over het geloof. “Mijn vriend wil 
me stijf en oppervlakkig maken,’ zegt 
Frida. 


‘Oh, dat kan handig zijn,’ zegt Fred. 
‘Als een schild tegen de wereld, en 
zodat vreemde zuignappen je niet 
weghalen.” 


‘Maar soms wil ik weggehaald worden,’ 
zegt Frida. ‘Het leven is zwaar. Ik mis 
Hector, en nu mis ik Frits.” 


‘Maar je hebt mij nu,’ zegt Fred. 


‘Dat weet ik wel,’ zegt Frida. ‘Maar het 
is toch anders.” 


‘En je hebt de poezen,’ zegt Fred. 


‘Ja, maar ik mis een schakel,’ zegt 
Frida. 


‘De volgende keer dat ik kom zal ik 
Loesia meebrengen,’ zegt Fred. ‘Zij is 


echt geweldig. Ik weet zeker dat jullie 
veel aan elkaar zullen hebben.’ 


En zo gebeurde het. Fred neemt de 
eerstvolgende keer een vriendin met 
zich mee, Loesia, een feestelijk type. 
Maakt echt wat leven in de brouwerij. 
Ze heeft veel verhalen te vertellen en 
heeft een diep inzicht in mensen. Ze 
heeft een serieuze kant maar ook veel 
humor. Frida houdt direct heel veel van 
haar, en ze kan nog goed koken ook. 
Binnen de kortste keren zijn Frida en 
Loesia de dikste vriendinnen. 


“Wat vind je van Fred,’ vraagt Frida 
haar op een dag. 


‘Ach ja, Fred is Fred,’ zegt Loesia. ‘Een 
leuke jongen, maar niks voor mij. Veel 
te afhankelijk, veel te teer. Ik zou gek 
worden als ik met hem samen moest 
leven, maar we zijn goede vrienden. Ik 
wil hem graag helpen.” 


Frida knikt. Fred leefde helemaal in zijn 
eigen wereld, en ging soms over de 
grenzen van anderen heen. Hij kon soms 
best wel zelfzuchtig zijn. Alles draaide 
om hem, maar verder was het een lieve 
jongen. Fred zou graag verkering willen 
hebben, maar daar was hij eigenlijk niet 
de persoon voor. Veel meisjes vonden 
hem leuk, maar toch kwam het er nooit 
van, alsof een onzichtbare kracht er 
tussenzat. Daar zat Fred wel erg mee. 


‘Ach, je zal heus op een dag wel de 
ware vinden,’ zei Loesia vaak. Fred was 
verliefd op Loesia. Hij was helemaal 
verzot op haar, maar zij niet op hem. 
Wel voelde ze zich verplicht om hem te 
helpen. Het was een echt zorgenkindje, 
als een jongere broer. 


‘Fred, ik moet eens met je praten,’ zei 
Loesia op een dag. “Zou jij eens met mij 
en Frida op een kleine vakantie willen. 
Dan gaan we naar het bos en dan nemen 
we de tent mee.’ Dat zag Fred natuurlijk 
wel zitten. Het liep uit op iets goeds. Ze 
hadden hun tent dichtbij een rivier, en 
zo waren ze allemaal even weg uit de 
dagelijkse sleur, en voor Fred was dat 
ook wel goed. Fred hield van wandelen 
en de natuur. Hij ging vaak alleen op 
pad, en zo hadden de vrouwen veel tijd 
voor henzelf. Het leek wel alsof Fred 
door de natuur wat zelfstandiger werd, 
en wat creatiever werd. Hij begon zijn 
avontuurlijke kant te ontdekken. Hij kon 
zich prima redden zo. Loesia en Frida 


waren erg trots op hem, en vonden dat 
het plan goed geslaagd was. 


Toen Frits eindelijk weer thuis was kon 
hij direct goed met Fred opschieten. Het 
bleek dat ze een goede uitwerking op 
elkaar hadden. Ze gingen vaak samen 
op pad. Frits was ervan overtuigd dat 
Fred bij Loesia hoorde, en na wat 
bemiddelingen stemde Loesia 
uiteindelijk toe. Fred was wat 
volwassener geworden, en stond op zijn 
eigen benen nu, dus voor Loesia was de 
kust nu vrij. Omdat Fred en Loesia nu 
een relatie hadden en dat veel tijd in 
beslag nam hadden Frits en Frida ineens 
weer veel meer tijd voor elkaar. Frits 
was wat opener geworden, en wat 
dieper, en dat bleek ook voornamelijk te 
komen door wat vrouwen die hij in het 
buitenland had ontmoet. Het was alsof 
ze hem betoverd hadden, als een fles 
opengetrokken. Frits voelde zich 
vernieuwd en ingewijd. Frida was 
tevreden. Het was nu alsof haar eigen 
fles ook werd opengetrokken. 


Bij de volgende werkreis van Frits 
ontmoette ze Jan en Marlies. Zij bleken 
het perfecte stel te zijn. Ze waren erg op 
elkaar ingespeeld, en Frida bewonderde 
ze echt. “Dat zou ik ook wel willen,’ zei 
ze tegen zichzelf. Maar ze mocht niet 
klagen. het leek wel alsof Jan en 
Marlies in een diepe dans waren. Alles 
was harmonieus, en ze hadden zulke 
mooie stemmen. Het leken wel twee 
prachtige struiken die in elkaar 
verstrengeld waren. Frida kreeg het er 
warm van van binnen. Ook Fred en 
Loesia ontmoetten Jan en Marlies eens 
en werden er door aangestoken. ‘Dit is 
goed,’ dacht Frida. ‘Deze mensen 
hebben wat te vertellen, en wat te laten 
zien.’ Het leek wel alsof Jan en Marlies 
geheime therapeuten waren. De manier 
waarop ze met elkaar omgingen was 
aanstekelijk. En het was heel heilzaam. 
Zelfs de poezen reageerden er goed op. 
Frida had het gevoel dat eindelijk het 
gat werd gedicht wat was ontstaan door 
de dood van Hector. Jan en Marlies 
hadden drie honden : Eelco, John en 
Hotte. En Frida was direct erg aan ze 
gehecht. 


Na een paar maanden was Frits weer 
thuis. Frits was zichtbaar veranderd. Het 
was een zware werkreis geweest, en het 
was alsof hij weer terug bij af was. Dit 
was de Frits zoals Frida hem kende. 


Frida’s droom was voorbij. Frits was 
moe, en wilde alleen maar veel slapen. 
Frida zat aan zijn bed. “Is er soms iets 
gebeurd ? Je bent anders dan hoe je de 
vorige keer was toen je thuiskwam,’ zei 
Frida. 


Frits wilde er niet over praten. Maar 
toen er brieven van een bepaalde vrouw 
binnen begonnen te komen kwam Frida 
er al snel achter dat Frits een ander had. 
‘Ik ga bij je weg, Frida,’ zei hij. ‘Ik 
moet dit gewoon doen. Ik denk dat ik nu 
toch echt de ware heb gevonden.’ 


‘En dat wat wij hadden dan ?’ snikt 
Frida. ‘Gooi je dat dan zomaar bij de 
vuilnis ?’ 


‘Je moet het accepteren,’ zei Frits. ‘Het 
is gewoon niet anders.” 


De vrouw was heel tropisch. Frits liet 
Frida wat foto’s zien. ‘Ja, en ze maakt je 
moe,’ zei Frida. ‘Dat is wat tropische 
vrouwen doen. Het zijn een soort tse tse 
vliegen, vermoeidheidsvliegen. Je kunt 
dat exotische niet aan.’ 


‘Je hebt gelijk, maar ik ben verliefd,’ zei 
Frits. ‘Het is een pijn in mijn buik. Ik 
kan dat ook niet helpen.’ 


‘Alles voor niets geweest dan,’ zegt 
Frida. ‘Al die jaren gewoon verspild 
met jou.” 


‘Nee, we hebben een goede tijd gehad,’ 
zegt Frits. ‘Maar aan alle dingen komt 
een eind, en ook dit.” 


‘Ja, dat zeg je altijd,’ zegt Frida. ‘En 
wat heeft zij dat ik niet heb ?’ 


Een paar dagen erna zijn Jan en Marlies 
op bezoek. Ze vinden het heel erg als ze 
het horen, en proberen Frida een beetje 
te troosten, en ook Frits. Ze hebben hun 
honden meegenomen. Frits is erg onder 
de indruk van het stel, en het lijkt alsof 
hij een beetje erdoor wordt opgefleurd. 


‘Sommige mannen zijn nu eenmaal 
aangetrokken door het exotische, als een 
vlucht uit de dagelijkse sleur,’ zei Jan. 
‘Soms krijgen ze dat pas op latere 
leeftijd, het is de roep van de natuur, als 
een vlucht uit het gewone.” 


‘Maar Frits is nooit zo geweest,’ zei 
Frida. ‘Hij hield wel altijd veel van 
computerspelletjes.” 


‘Ja, het is allemaal heel speels,’ zei Jan. 


‘Ik kan het allemaal moeilijk 
accepteren,’ zei Frida. ‘Ik voel me zo 
dom.’ 


‘Je bent niet dom,’ zei Jan. ‘Frits is 
gewoon aangestoken door iets wat hij 
niet kende. Als hij jou nog niet zou 
kennen en hij zou jou hebben ontmoet 
dan zou hij precies hetzelfde hebben 
gehad. Sommige mannen hebben na een 
bepaalde tijd van het een het andere 
nodig.” 


‘Ik voel me verworpen,’ zegt Frida. 


“Vriendschappen gaan vaker kapot door 
wat voor reden dan ook,’ zegt Jan. 
‘Daar kun je niets aan doen.” 


‘Ben ik niet goed genoeg dan ?’ vraagt 
Frida. 


‘Het is als verschillende groentes. 
Sommige mannen kunnen niet alleen 
van doperwten leven,’ zegt Jan. 


‘Ja, maar ik kan toch zelf ook varieren,’ 
zegt Frida. ‘Ik kan toch de ene dag als 
spinazie zijn en de andere dag als 
bloemkool.” 


Later horen ze dat ook Fred en Loesia 
weer uit elkaar zijn. Het leven met al 
zijn relaties is inderdaad maar broos. 
Bijna niets valt er echt in stand te 
houden. Alles valt uit elkaar vroeg of 
laat. Daarvan is Frida zich erg bewust. 
Na een paar weken ontmoet ze Lydia, 
een wijze vrouw. Lydia kan ook de 
toekomst voorspellen, en zegt dat Frida 
een nieuwe man zou ontmoeten. Die 
man is Willem. Binnen enkele dagen 
zitten ze al samen in Frida’s kamer. 
Frits is inmiddels vertrokken. 


Willem schijnt al snel de liefde van haar 
leven te zijn. Hij gaat veel dieper dan 
Frits en ook dieper dan Fred ooit 
geweest is. Willem is zachtmoedig, 
warmbloedig en geinteresseerd. Ze 
hebben een korte maar hevige relatie, en 
dan wordt ook Willem door een 
exotische vrouw aan de haak geslagen, 
en is telkens maar moe. Frida begint het 
patroon te bemerken. Lydia verteld haar 
dat ze er van moet leren. Kniezen heeft 
geen zin. Maar Frida is depressief. 
Uiteindelijk belt ze Fred. Fred is erg 
behulpzaam. Samen besluiten ze erop 
uit te gaan in de natuur. Fred vertelt 
haar veel over wat er is misgegaan in 
zijn relatie met Loesia. ‘Ik snap niet 
waarom Frits jou heeft gedumpt. Je bent 


een fantastische vrouw,’ zegt Fred. 
‘Mag ik het van Frits en Willem 
overnemen ?’ Frida glimlacht. ‘Fred je 
bent veel te jong voor mij.” 


“We schelen maar acht jaar,’ zegt Fred. 
‘Dat is nogal wat,’ lacht Frida. 


‘Als we ouder worden zal het 
leeftijdsverschil verdwijnen,’ zegt Fred. 


Fred en Frida maken veel wandelingen 
en praten over het leven. ‘Hoe zie jij 
exotische vrouwen,’ vraagt Frida. 


‘Ik weet het niet’ zegt Fred. ‘Ze 
reflecteren misschien het 
oorspronkelijke paradijs.” 


‘Ja, maar Frits en Willem zijn niet 
gelovig,’ zei Frida. 


‘Maar dan missen ze toch iets, wat ze 
dan op deze manier proberen aan te 
vullen. Alles staat met elkaar in 
verbinding,’ zegt Fred. 


‘Ik weet het niet,’ zegt Frida. ‘Het 
maakt me kwaad. Woedend zelfs.” 


‘Misschien is er wat beters voor je, 
zegt Fred. 


‘Ja, maar ik vind het zo racistisch dat ze 
beiden voor een exotische vrouw 
hebben gekozen,’ zegt Frida. ‘Ik voel 
geen eigenwaarde meer.’ 


‘Ach, kom op, Frida,’ zegt Fred, “ik zei 
toch dat ik het wel van hen zou willen 
overnemen.’ 


‘Het is moeilijk om gedumpt te 
worden,’ zegt Frida. 


‘Ja, dat is zo,’ zegt Fred. ‘Ik werd 
gedumpt door Loesia. Maar in ieder 
geval heeft ze het met mij geprobeerd. 
En Frits en Willem hebben het met jou 
geprobeerd, dus de liefde was er.’ 


‘Ja, bij gebrek aan beter zeker,’ zegt 
Frida. 


‘Ze kennen je gewoon niet,’ zegt Fred. 
‘Ze hebben een totaal verkeerd beeld 
van jou. Ze zien jou niet, maar de 
voorstelling die ze van jou hebben in 
hun hoofd.” 


Fred loopt dichter naast Frida. 
Voorzichtig raakt hij haar hand aan. 
Even glijdt er warmte door Frida’s hand 
en dan door haar lichaam. ‘Het is goed,’ 
zegt ze. Even later lopen ze arm in arm. 


Frida ziet Fred als haar jongere broer. 
‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt Frida. 
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Januari, 1946, 
Na de bevrijding. 


Dominee Jonkema hield wel van een 
borrel. Het inspireerde hem. Hij kon zo 
beter preken. Elke zondagochtend stond 
hij paraat. De rest van de week bereidde 
hij zijn preek voor. Dominee Jonkema 
had ook hallucinaties, maar daar sprak 
hij niet over. Het waren religieuze 
hallucinaties en die kon hij mooi in de 
preken gebruiken. Niemand merkte er 
iets van. 


Zijn vrouw had een hekel aan hem. Ze 
hadden vaak ruzie. Ook dit inspireerde 
hem voor zijn preken. Zijn vrouw was 
niet de makkelijkste. Soms gooide ze 
met dingen naar hem. Als ze poeslief 
deed wist hij dat het gewoon stilte voor 
de storm was. Hij hield wel een beetje 
van touwtrekken. Het was een echte 
vechtersbaas. Hij vond daarom ook dat 
hij met de juiste vrouw was getrouwd, 
ook al kon hij haar wel schieten. Ook 
over zijn huwelijksproblemen sprak hij 
niet. Hij verwerkte het gewoon in de 
preken. 


Hij hield ook van piano muziek, van 
Chopin bijvoorbeeld. Zijn vrouw kon 
het niet aanhoren, en ging dan vaak naar 
buiten. Vaak speelde hij het alleen af als 
ze weg was. Ook piano muziek 
inspireerde hem. En verder zo de 
alledaagse dingen inspireerden hem, 
zoals kinderen op het plein, als hij naar 
buiten keek. 


'Niet het vele is goed, maar het goede is 
veel,’ mompelde dominee Jonkema. 

'Is dat een regel voor je preek ?' vroeg 
zijn vrouw. 

'Nee,' zei de dominee. Hij ging toen 
verder met het mompelen van andere 
zinnen. 

'Oh, je bent aan het zoeken, zei zijn 
vrouw. 


'Ik ben naar jou aan het zoeken,' zei de 
dominee. 


'Om me een mep te verkopen zeker,' zei 
zijn vrouw. 

'Je kan goed gedachtenlezen,' zei de 
dominee. 

Zijn vrouw ging de kamer uit en liep de 
keuken in. 

'Dan kook ik wel weer,’ zei zijn vrouw. 
‘Mijnheer heeft natuurlijk weer honger.’ 


'Wie niet ?' zei de dominee. 

In de keuken begon zijn vrouw psalmen 
te zingen. 

'Moet dat nu ?' zei de dominee. 'Kun je 
niet wachten tot zondag ?' 

'Nee, ik kan niet meer wachten,’ zei zijn 
vrouw. 

De dominee stond op en ging naar de 
gang om zijn hoed en zijn jas te pakken. 
'Dan ga ik wel naar buiten, zei de 
dominee. 

Het was koud buiten, en grauw. De 
mensen keken niet op of om, en ook de 
dominee niet. Hij was diep in gedachten 
verzonken. 'Wat moet ik nu eigenlijk 
met zo'n vrouw ?' dacht hij. Maar hij 
kon ook niet zonder. Ze hoorde gewoon 
bij zijn leven. Even liep hij langs het 
park. Hij dacht na over de slavernij van 
de Afrikanen toen hij een Afrikaanse 
vrouw op straat tegen kwam. 'Dat moet 
ook wat geweest zijn,’ mompelde hij in 
zichzelf. Hij liep door tot het 
winkelcentrum, en kocht wat sigaretten. 
Ja, de dominee rookte zwaar. Dat 
inspireerde hem ook. Zowel voor als na 
de preek rookte hij. Dat stak hij ook niet 
onder stoelen of banken. Hij zou 
eigenlijk wel tijdens de preek willen 
roken. Zijn vrouw rookte niet. Die 
moest daar niets van hebben. Kinderen 
wilden ze niet. 


Nee, kinderen wilden ze niet. Dat was 
niet aan hen uitbesteed. Ze hadden al 
genoeg aan elkaar. Toen hij even later 
weer thuiskwam had zijn vrouw het eten 
al klaar. Ze aten nooit gezamenlijk, 
maar alleen apart. Zijn vrouw was 
Surinaams. Hij hield wel van die 
cultuur. Ook hield hij wel van haar 
kookkunst. Hij had ook wat chocolade 
voor haar meegenomen wat hij op de 
huiskamer tafel deed neerploffen. Dat 
deed hij altijd, omdat zij niet rookte. 


'Bedankt,' zei ze koeltjes. Daarna moest 
de dominee direct weer weg. Hij moest 
naar een begrafenis. Zijn vrouw bleef 
thuis. Er was een zwaar droevige 
stemming op de begrafenis. Hij wilde 


eigenlijk direct weer weg. Hij hield niet 
van zulke dingen, maar voor de 
beleefdheid bleef hij toch. Weer zag hij 
wat Afrikanen om zich heen, hier en 
daar, en weer dacht hij na over de 
Afrikanen in slavernij. 'Dat moet wel 
wat geweest zijn,” mompelde hij weer. 
Even dacht hij aan zijn vrouw die ook 
een donkere huidskleur had. Hij dacht er 
toen aan wat ze op het moment zou 
doen. Hij wist dat zijn vrouw een hekel 
aan hem had. Ze konden niet echt met 
elkaar opschieten. Ze was ook erg 
moeilijk in de omgang, en had eigenlijk 
een hekel aan iedereen. Iedereen liep 
haar volgens haar in de weg. Als ze 
poeslief deed dan was dat puur voor de 
beleefdheid. Ze probeerde het wel, maar 
het lukte haar niet echt. Eigenlijk had 
hij wel medelijden met haar, maar hij 
vond haar ook een kreng. Toen de 
begrafenis voorbij was slenterde hij 
weer naar huis. 


Hij begon over de Afrikanen te vertellen 
aan zijn vrouw, en over Afrikanen in 
slavernij. 'Die tijd is voorbij, zei zijn 
vrouw. 

‘Dat moet wel wat geweest zijn,' zei hij. 
Zijn vrouw zei niets. Hij stond even 
later op en ging naar de keuken om een 
borreltje te pakken. 

'En maar weer zuipen, hè ?' snauwde 
zijn vrouw. ‘Waar is dat allemaal goed 
voor ?' 

Hij zweeg. 

Later zei hij : ‘Ach, één borreltje maar, 
voor de gezelligheid.’ 

‘Het is hier anders niet gezellig, sprak 
zijn vrouw. 

‘Volgens mij vind jij het nooit ergens 
gezellig, hè ?' zei hij. 

Zijn vrouw zweeg. 


Hij stond op en liep naar de 
grammofoon-speler. 

‘Niet weer, hè,’ snauwde zijn vrouw. Ze 
stond op en liep naar de gang om haar 
jas te pakken. Nu was het haar beurt om 
naar buiten te gaan. Ze haatte die man. 
Volgens haar deed hij alles gewoon om 
haar te pesten. Ze had op iedereen wel 
wat aan te merken. 


‘Eindelijk rust’ dacht de dominee. 
‘Eindelijk rust, eindelijk rust Maar de 
rust was maar van korte duur. Na tien 
minuten was ze weer terug. Toen ging 
ze naar haar slaapkamer. Ze sliepen 
altijd apart. 'Nou ja, ook goed,’ zei de 


dominee tegen zichzelf, ‘ook goed. 


Hij keek dromerig voor zich uit. Hij zag 
zichzelf bladeren door zijn preek. Toen 
ging hij achter zijn schrijftafel zitten en 
schreef de preek verder op. ‘Honden aan 
de lijnen houden,’ monpelde hij. Toen 
stak hij nog een sigaret op. Hij zou 
doorschrijven tot diep in de nacht. 


Tussendoor ging hij even de tuin in. Het 
was al donker. Hij keek dan naar de 
schuur en wat planten, gewoon om 
inspiratie te krijgen. Ook dacht hij na 
over het verleden. Er waren een 
heleboel dingen waar hij zich aan 
irriteerde, maar dat kon hij mooi 
omzetten in religieuze taal om in zijn 
preken te gebruiken. Zo loste hij dat op, 
en het was heel therapeutisch. Hij hield 
van zijn beroep. Hij dacht ook dat hij 
het nooit had kunnen volhouden met 
zo'n vrouw als hij dit beroep niet had 
gehad. 


Weer binnengekomen at hij wat gele 
vanille vla en ging weer verder met 
schrijven. De nacht wachtte op hem en 
inspireerde hem. Ook de nacht zag hij 
als zijn vrouw. Hij had lange 
gesprekken met haar, en ze maakten 
veel ruzie, opdat hij zijn preek kon 
schrijven. Ze betuttelde hem, en liet 
hem zien wat hij wel en niet kon 
schrijven. Eigenlijk waren zijn preken 
door haar gedicteerd. 


Er was geen weg in deze tuin zonder 
haar. Hij had haar nodig. 


Voor haar woorden liet ze hem zwaar 
betalen. Ze maakte het hem niet 
gemakkelijk. Het leek wel alsof de 
zondagen nooit kwamen. De dagen 
gingen zo traag, en als er dan een 
zondag was geweest dan was de 
dominee het ook zo weer vergeten. Hij 
beleefde alles als in een roes, alsof hij 
met de nacht danste, zijn vrouw. Al zijn 
preken waren slechts dansen met de 
nacht opdat zijn geheimen verborgen 
bleven. 


Uitgave : COAB 


